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El título de la presente colección alude al poema «Cuestiones 
humanas acerca del ojo de la aguja» incluida en Oda en la ceniza 
(1967), donde se lamenta el milagro imposible que el poema nece-
sita orquestar para salvarse de la nada. No es el único intertexto 
bousoñano consigo mismo, ya que «Salvarse en la lentitud» se re-
laciona temática y onomásticamente con «Salvación en la palabra» 
y «Salvación en el amor» de Oda y con «Salvación en la música» 
de Las monedas contra la losa (1973). El amor vuelve a evocarse 
dos veces en la colección presente -como parodia de sí mismo y 
bajo la guisa ya no sostenible del amor cortés- y la música entra 
una vez, de manera que toda esperanza redentora recae sobre la 
palabra. En la vejez del protagonista, evocada repetidamente, es lo 
único que le queda. Según la voz poética, lo que deja de ser pala-
bra poética es condena fatal, y aún la palabra no conlleva garantía 
ya que, tambaleándose caóticamente entre saltos inmortalizantes y 
conceptualizaciones nihilistas, tiene la doble potencia de elaborar-
nos una fe de fuego o condenamos a un desmembramiento con-
fesional. 
Los que todavía recuerdam Primavera de la muerte (1946), No-
che del sentido (1957) e Invasión de la realidad (1962) tienen me-
moria de un Bousoño de dudas religiosas, a la manera de Una-
muno o Dámaso Alonso. El tomo actual está dedicado a Alonso y 
de hecho el poema «Oración inicial del adivino», de resonancias 
múltiples -Quevedo, Unamuno, Machado-, nos recuerda en sus 
horrorosas imágenes surrealistas y su interrogación anafórica la 
composición «Insomnio» con que Alonso inicia Hijos de la ira. La 
asociación no es fortuita, pues los poemas a la Virgen y a Dios 
Padre que clausuran con sorprendente pero bien justificada fe la 
colección alonsina encuentran cierto paralelo en algunos poemas 
de Bousoño -«Frente al mar» el más obvio entre ellos- en que la 
pequeñez humana encuentra seguridad ante la infinitud de lo cós-
mico. El cosmos evocado no es tanto impersonal como pro-
sopopeico y, en contacto con esta presencia «divina» de leyes im-
placables (varios poemas), el protagonista impenitente confía en 
que su humanidad ha de ser de alguna manera comprendida. En 
esta atmósfera de madura religiosidad el protagonista ve en sus 
sufrimientos un proceso de autodepuración por medio del cual 
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puede volver a descubrir su humildad y otra vez tenía osadía de 
llamarse un ser humano. Así, más o menos como en Alonso, hay 
una constante súplica -a las musas, al cosmos, a 'Dios' por los 
dones del estoicismo- un estoicismo que el protagonista añora 
pero que no puede conciliar ( «La victoria del trueno») y una 
autocomprensión ( «Reflexiones últimas») que pueda otorgarle la 
paz. 
Las 40 páginas finales de la colección las constituye el ciclo de 
poemas titulado «Canto de la salvación» que es un nuevo asedio a 
la fe afectiva y poéticamente defensible después del supuesto no 
triunfo de la primera parte. Se presenta aquí el credo de que es 
necesario abandonar completamente la expresión mimética de los 
primeros poemas para poder crear actos lingüísticos que nos sal-
ven para realizar el sueño de la vida eternizante. El poema clave 
-ya que es preludio a una explosión afirmativa de composiciones 
optimistas a favor de la salvación en el minimalismo- es «Con-
cierto de flauta o el rico y el camello», que da la solución al enig-
ma del ojo de la aguja. Aquí por magia musical de la flauta 
-música que achica las cosas debido al tamaño del dominuto ins-
trumento- un rico montado en camello logra pasar por el ojo de 
la aguja. Cabe aclarar que la flauta no es otra cosa que el poema. 
Los demás poemas recalcan esta perspectiva, añadiendo la convic-
ción de que la poesía multiplica tanto las cosas como las relacio-
nes posibles entre ellas, de modo que se produzca una dialogía ar-
moniosa del todo que nos llene de vida y admiración. 
Al intentar describir esta magnífica realización, se puede aña-
dir que Bousoño es uno de los pocos poetas de hoy que saben ver-
sificar. La conclusión a la cual quiero llegar es que -pese a cierta 
persistencia en continuar algunos de los clisés existencialistas de 
las colecciones aparecidas entre 1946 y 1967- la presente es una 
magnífica muestra de lo evolutivo de la inimitable voz poética de 
Bousoño, una que combina, como en Metáfora del desafuero 81988), 
la claridad conceptual de Oda con la transparencia disémica de Las 
monedas. Es una obra altamente digna de la fina pluma de Bou-
soño, cuyo dominio de la forma y atrevimiento con las imágenes 
subrayan la sinceridad, ardor y disciplina que gobiernan sus bús-
quedas metafísicas y sus problemáticas expresiones de fe. 
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